منذ أكتوبر 2023، لم تعد حالة الطوارئ في السجون الإسرائيلية إجراءً استثنائيًا مؤقتًا، بل تحولت، عبر سلسلة متواصلة من التمديدات، إلى منظومة أعادت تشكيل واقع الأسرى وظروف احتجازهم. ومع اقتراب 15 أكتوبر، موعد انتهاء إعلان الطوارئ الحالي، يبرز سؤال يتجاوز التمديد نفسه: إلى متى سيبقى الاستثناء هو القاعدة...

يبلغ عدد الأسرى المصابين بالسرطان 26 أسيرًا، وفق ما وثقته مؤسسات الاسرى، ويواجهون أوضاعًا صحية خطيرة نتيجة الإهمال الطبي المتعمد، وتأخر التشخيص، والحرمان من العلاج المتخصص، والاكتفاء بتقديم المسكنات، الأمر الذي يؤدي إلى تفاقم حالتهم الصحية ويهدد حياتهم.

أفرجت سلطات الاحتلال عن الطفل بعدما وصل إلى مرحلة صحية بالغة الخطورة، لكن معركته الحقيقية لم تنتهِ بخروجه من السجن. فما يزال جسده يقاوم آثار أشهر من المرض والإهمال، بينما تقف عائلته أمام سريره في المستشفى، معلقة بين الأمل والخوف، تنتظر اللحظة التي يعود فيها محمد إلى الحياة، لا إلى الحرية فحسب.

قبل أسابيع، كان المرضى ينتظرون دورهم أمام عيادته في رام الله. اليوم، ينتظر «طبيب الفقراء» داخل زنزانة عوفر أن يفتح الباب، لا ليخرج إلى عيادته، بل لعل أحدًا يسمح له أخيرًا برؤية طبيب.

قصة أحمد نصرالله ليست حكاية فردية معزولة، بل مرآة لمعاناة مئات الأسرى المرضى الذين يعيشون بين الخوف من المرض والخوف من الإهمال. هي قصة عائلة تُركت بلا إجابة، وأطفال حُملت ذاكرتهم مشهد اعتقال والدهم، وزوجة تعرف أن الزمن ليس في صالحها.